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Balciul de la Castle Knoll, 1965
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| nviitorul tiu vid o méini de oase uscate.

Madame Peony Lane rosteste cu un aer sobru ince-
putul unei preziceri sub semnul céreia va sta tot restul vietii
lui Frances Adams.

Desi cele doui prietene ale ei chicotesc, amuzate de teri-
bila teatralitate a intregului moment, Frances réiméne tacuta,
cu ochii atintiti asupra femeii din fata ei. De la perdelele de
mirgele strident colorate care ii impodobesc cortul si pand la
turbanul de mitase murdar, toatd scena aduce a kitsch
hollywoodian. Insisi Peony Lane pare si aibd pand in doua-
zeci de ani, cu toatd raguseala pe care o adauga vocii ei in
incercarea de a pirea straveche. Atat de neconvingator este
totul, incit niciuna din fete n-ar trebui s-o ia in serios, si
aproape cé niciuna n-o face. Cu exceptia lui Frances.

Ea ii soarbe fiecare cuvant de parc-ar fi Sfinta Scriptura.
Si, cu fiecare noud propozitie despre viitorul ei, expresia ii
devine tot mai tensionati. Precum apa care se pregateste sa
dea in clocot, emanand aburi, dar fara sa fiarbd inca.

Atunci cand lasa in urma3 intunericul din cortul mediu-
mului, Frances nici micar nu clipeste in Jumina strilucitoare
a soarelui de august. Parul ei lung, lasat pe spate, striluceste



in.nuange de aramiu. Un barbat care vinide mere glazurate
cu caramel o priveste stiruitor, dar ea nici micar nu il
observd. Nu prea mai observa nimic dupa o asemenea pre-
viziune sumbra.

Emily o apuci pe Frances de braful stang, Rose de cel
drept, iar cele trei fete, ca un sir de margarete, se strecoari
printre standurile de vechituri si de zorzoane. Straimbi din
nas vazandu-1 pe mécelarul care vinde carnafi, dar se opresc
sd admire ldntisoarele din argint incalzite de soarele puter-
nic. Nu este decat un truc pentru a o face pe Frances si-si
abaté gandurile, insa Emily chiar isi cumpara un lantisor
delicat, cu un pandantiv in forma de pasire. E de bun augur,
zice ea, cdci numele ei de familie este Sparrow’.

Rose este cea care pune punctul pe i.

— Frances, ariti de parca ti-ai vizut moartea cu ochii.

Rose ii dd un cot lui Frances in incercarea de a o aduce la
realitate, insa expresia grava a fetei nu face dect si se adan-
ceascd si mai mult.

— Stii, oricum e o aberatie. Nimeni nu poate citi viitorul.

Emily isi prinde pérul lung si blond cu o panglica, dupa
care isi pune la gat ldntisorul cu pasire. Podoaba sclipeste in
lumina soarelui - ca un ecou al lamelor de cutit ce strilucesc
pe standul de obiecte vanitoresti din spatele lor. Emily
observa cum Frances se uitd cu groazi la lantisor.

— Ce este? intreaba Emily.

Vocea ii este inocentd, insd nu si expresia de pe chip.

— O pasire, spune Frances mijind ochii. Ghicitoarea a zis
»pasdrea o sa te tradeze".

— Inseamni c4 am solutia perfect, rispunde Emily.

1Vrabie (n. tr.).

Se avanta in multime si se intoarce dupa cateva minute. In
palma ei liciresc incd doud lantisoare de argint cu pandantiv
in forma de pasire.

— Pentru tine si pentru Rose, spune ea zambind. Asan-o
s afli niciodata care pasire o sa te tradeze. Te-ai putea trada
chiar si tu singura.

Emily incepe s rada, iar rasetul ei este sélbatic i sincer
precum ea insasi.

Frances se uitd cu disperare la Rose pentru o urmi de
intelegere, dar si ea rade.

— De fapt, cred ci este o idee buni. Ia-{i soarta in propri-
ile maini!

Rose isi prinde lantisorul la gat, cu un gest demonstrativ.

Frances ezit si, in cele din urma, vara lantisorul in buzu-
narul de la fusta.

— Ma mai gandesc.

— Haide, inveseleste-te, Frances, spune Emily. Daca ai sa
continui sa stai bosumflati, ma vad nevoita si te omor chiar eu.

Lui Emily i se incretesc colurile ochilor, de parcd ar urma
s4 izbucneasca in ras, si le apucd din nou de cot pe cele doua.

— Puteti s3 nu vd mai prefaceti ci nu a fost de-a dreptul
infiorator?

Frances se desprinde de ele, dupi care se opreste. Isi
sterge mainile transpirate pe fusta simpla, din bumbac, si isi
incruciseaza bratele. Forma patritoasd a carnetelului ei se
iveste din celalalt buzunar al fustei, iar pe degete are urme de
cerneald, din cauza grabei cu care si-a notat fiecare cuvant
rostit de ghicitoare.

Rose scurteaza din doi pasi distanta dintre ele si isi
trece bratul pe dupa umerii ei. Este atat de aproape de ea,



incat parul ei negru, tuns pani la baza gatului, 1i gadild obra-
zul lui Frances.

— Cred ci femeia aia si-a bitut joc de tine.

— Dar vorbim despre crimd, Rose! Nu pot sd ignor asta!

Emily isi dé ochii peste cap.

— Serios, Frances! Gata cu chestia asta, spune ea rar,
accentuénd fiecare cuvant.

Muscd din fiecare cuvant al propozitiei ca dintr-un mar
crocant si, date fiind infitisarea de Albd-ca-Zipada a lui Rose
si strilucirea aurie a lui Emily, Frances are deodata senzatia ci
sunt toate trei personaje de basm. Jar in basme, atunci cand
vrdjitoarea iti citeste viitorul, asculfi.

Emily o ia din nou pe Frances de un brat, pe Rose de celi-
lalt, iar cele trei continua si viziteze balciul, insi totul e mai
ticut acum, de parca aerul zilei ar fi umplut cu vati. Soarele
incé dogoreste, iar in corturi, berea continu si se goleasci
din butoaie. Aerul e lipicios, cu iz de caramel ars si 0 urmi de
fum, insa Frances péseste tot mai apasat si mai hotarat. In
sinea ei repetd din nou si din nou prezicerea, pini i se intipa-
reste in memorie.

In viitorul tau vid o mand de oase uscate. Agonia ta incepe
atunci cdnd vei tine regina in palmd. Fereste-te de pasdre, pen-
tru cd o sd te trddeze. lar atunci nu va mai fi cale de intoarcere.
Insdi cheia dreptdtii este la fiice, s-o afli pe cea potrivitd si s-o fii
aproape. Toate semnele aratd cd vei fi ucisd.

Este o prezicere atit de neobisnuitd, incét ar trebui si rada
de ea. Insd cuvintele acestea si-au plantat deja simanta in
mintea lui Frances, iar radicinile lor mici si otrivitoare au
inceput deja si creasci in gandurile ei.

Cele trei fete se bucura din plin de dupa-amiaza lor si, in
scurt timp, nici rasul nu le mai este atit de fortat. Glumele,
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barfele si lucrurile marunte care dau savoare prieteniei lor isi
fac din nou simtita prezenta. La saptesprezece ani, suisurile si
coboragurile sunt la fel de firesti precum respiratia, iar aceste
fete au respirat mai profund decit mulfi altii.

Dar daci este ceva care si le aducd ghinion, aceea este
cifra trei. Pentru c3, peste un an, nu vor mai fi trei prietene.
Una dintre fete va disparea, iar aceea nu va fi Frances Adams.

Se va deschide un dosar la sectia de politie locald, i singura
proba existentd se va afla intr-o pungulifa de plastic prinsa in
capse de foaia cu raportarea unei persoane dispérute, scrisa
mult mai pe scurt dect ar fi trebuit sa fie. Un lintisor de
argint, cu o mici pasire agitati de el.
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CAPITOLUL

1

ste una dintre serile acelea de vara in care aerul este atat de

dens, incat ai putea sd inoti in el. Dupa o cdlatorie cu
metroul pe linia Piccadilly, pand si duhoarea statutd din sta-
tia Earl’s Court mi se pare o gurd de aer proaspat. Pana reu-
sesc eu sa urc cele trei randuri de sciri si sd ies la suprafata,
ma simt epuizata si scotocesc prin rucsac dupa sticla de apa.
Nu gisesc decat termosul plin cu cafea rece ramasa de
azi-dimineata.

Barbati zvelfi trec pe langa mine ca niste gazele urbane,
in timp ce eu dau pe git bautura. Este dezgustitoare, cum
ma asteptam sa fie, dar am nevoie de cofeina. Telefonul imi
vibreaza si il scot din buzunar, rezistind dorintei de a-mi
verifica e-mailurile si raispunzand, in schimb, la apelul afisat
pe ecran.

— Jenny.

In cele din urma, las ca toatd oboseala si mi se citeascd
in glas.

— Te rog sd-mi spui ca esti pe drum. Nu pot sa intru
iardsi in pivnifa mamei fird intariri. Cand ficeam curat sap-

tdmana trecutd, erau pdianjeni acolo. Uriasi.
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— Am ajuns'deja. Dar, Annie, stau'in fafa usii pand vii tu,
ca n-am chef sd ma tdrascd mama ta dupd ea prin casd in
timp ce imi spune ce pereti mai vrea si demoleze.

— Bine punctat. Dar nu cred ca are voie si demoleze
peretii din casd; nici micar nu e casa noastra.

— Asta e un motiv destul de bun. Si imi inchipui ci acum
e ocupatd cu proiectele ei de design pentru viitoarea expozi-
tie privata la Tate.

Tresar. Mama-e pictoritd - chiar una faimoasa si de suc-
ces. Sau a fost, pani c4nd interesul fatd de munca ei s-a stins.
Din nefericire, declinul in carierd a coincis cu pierderea ave-
rii castigate din-creatiile anterioare, si astfel cea mai mare
parte a vietii ne-am dus-o la granita fragild dintre a trai ilegal
si a trai frugal, cici este boem si artistic.

— Vreau sd spun cé proiectele de design ale mamei ma im-
piedica sa-mi verific la nesfarsit inboxul gol, asa ci sunt de acord
cu orice ma pune sd fac. Am un rucsac plin de mostre de vop-
sea §i un munte de frustrare indbusita. Sunt gata s ma ocup de
pivnifa asta. Mai putin de paianjeni - pe dia scrie numele tiu.

— Vai, propria mea armata de paianjeni, ginguregte
Jenny. Exact ceea ce mi-am dorit dintotdeauna.

Se opreste pentru o clipa, ca pentru a-si alege cu grija urma-
toarele cuvinte.

— De ce te preocupi inboxul acela gol? Ai mai trimis
manuscrise?

Jenny este prietena mea cea mai buné inca de la noud ani.
Luna trecutd am fost concediati de la locul meu de munci
prost platit, iar ea s-a impus ca o combinatie perfecti intre
umarul pe care si plang si mentorul motivational. A pledat
pentru ca eu sa ma folosesc de acest prilej ca sd-mi urmez
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visul si sd-mi fac o cariera din scrierea de romane politiste,
mai ales cé nu orice scriitor aflat in dificultate are o mama
care detine o casd cu opt dormitoare in zona centrald a
Londerei si care il lasa sa locuiasca acolo pe gratis, in schim-
bul unui ajutor la treburi marunte.

Nu este o situatie tipici pentru o tdnari de doudzeci si
cinci de ani care s-a vdzut nevoita sd se intoarca acasa, dar
vine la pachet cu obligatia de adaptare la starile de spirit ale
mamei. Din moment ce evitasem cu succes asta atunci cind
m-am mutat de acasi, s-ar zice c am ficut un pas inapoi. Insa
am un etaj numai al meu in casa din Chelsea, iar locul se
degradeazi intr-un mod mai degraba romantic. In dormito-
rul copilariei mele este un candelabru, plin de praf si cu niste
cristale lipsd, care arunci o lumina fantomatica peste masina
de scris antica pe care am gasit-o intr-unul dintre dulapuri.
Nu o folosesc la scris; ii mai apds uneori pe taste pentru a crea
putind atmosferd. Are o carcasa de plastic cu un model in
carouri §i un aer de anii ’60, pe care il ador.

— Am inceput sd trimit unor agenti literari cel mai recent
manuscris al meu, spun eu muscdndu-mi buza cind vad ca
Jenny nu zice nimic. A trecut abia o saptimana de cand le-am
scris catorva.

Imi sterg transpiratia de pe ceafd. Merg inainte pe strada
Earl’s Court si ma strecor printre masini atunci cnd se
poate. Rucsacul meu cintéreste o tona, dar erau reduceri la
librarie si nu m-am putut abtine. Si pot sd justific campara-
rea a sapte carti de Agatha Christie prin faptul cd am facut-o
in scop de cercetare.

— Dar incep sd am deja senzatia ca am scris o carte

ingrozitoare.
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— Nu eingrozitoare.

— Ba da, este. Doar cd nu mi-am dat seama de asta pana
cand nu le-am trimis-o unor oameni ca s-o citeascd.

— Dar aveai atata incredere in ea! spune Jenny.

Ii simt entuziasmul din glas; se pregiteste si intre in
modul majoreta.

— Eram, dar acum sunt mai inteleapta. Stii senzatia aia cind
un copil mic vine la tine, iar mama lui zimbeste larg, presupu-
nand cé ti se va parea la fel de drigilas cum i se pare ei? Dar
copilul are nasul plin de muci si hainele pitate de méancare?

— Ei bine, da.

— Eu sunt mama copilului §i tocmai ce l-am trimis in
lume cu un nas plin de muci, crezand cé oamenii il vor privi
la fel ca mine.

— Atunci sterge-i mucii. Prezinta-1 si altor cameni atunci
cand e mai curat.

— Da, cred ca asta-i scopul corectérii unui manuscris.

Aud cum Jenny inspira adanc la celalalt capat al liniei.

— Annie, tu imi spui cd ai trimis o carte unor agenti lite-
rari fard mécar s-o corectezi?

Jenny rade copios, iar rasul ei devine molipsitor. Nu ma
pot abtine — zambesc larg in timp ce intru pe strada Tregunter.

— Pur si simplu m-am entuziasmat! suier eu printre dinti,
razind. Am facut si eu o treaba, stii? Am scris multe cuvinte,
toate culminind cu SFARSIT.

— Da. $i sunt mandra de tine. Dar cred cd ai fi putut macar
sd ma lasi pe mine sa-1 citesc inainte de a-1 trimite unui agent.

— Ce? Nu!

— Daca nu vrei ca eu sa-1 citesc, de ce il trimiti unor strdini?

— Inchid acum, aproape c4 am ajuns.
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Ma tarisc pand la capatul strazii, unde Jenny st asezata
pe treptele din fata.

Casa mamei st sumbri la capatul unui rdnd de case tera-
sate elegante, de parci ar fi insusi Halloweenul la o petrecere
in gradina. Ii fac cu mana lui Jenny, in timp ce ea isi scutura
de praf fusta sic si isi trece mana prin parul negru si lung. Are
un simf{ al modei impecabil, in vreme ce eu imi netezesc
rochia voluminoasa de vard, intrebandu-ma dacd am proce-
dat bine cind am cumpdrat monstruozitatea asta. Dintr-un
motiv sau altul, se pare cd ma simt atrasa de rochiile care ma
fac s arat ca o fantomi din epoca victoriana. Tenul meu palid
si buclele blonde intiresc aceastd impresie, asa cd ar fi cazul s&
incetez sa ma mai opun ei.

La fel ca mama, éu si Jenny am studiat arte la Central Saint
Martins. Périntii ei s-au mutat din Hong Kong in Londra
cand Jenny era mic si sunt unii dintre cei mai draguti oameni
pe care i-ai putea intalni vreodata. Nu i-ag spune mamei
niciodata asta, dar, uneori, cind tAnjeam dupd o atmosfera
care sd includa un tata si niste frati sau surori, mergeam acasa
la Jenny dupa ore, §i nu acasi la noi, chiar si cand ea era ple-
cati la cursul de tenis sau in altd parte. Parintii ei ma pofteau
s stau jos si sa-mi fac temele, iar eu vorbeam cu toatd lumea,
in timp ce mirosul de mancare gatita in casa imi gadila ndrile.

Cand Jenny a absolvit facultatea, a aterizat direct in picioare,
jar acum lucreaza deja in domeniul la care visa. A refuzat un
post de scenograf la Royal Albert Hall pentru a face parte din
echipa care se ocupd de vitrinele de la Harrods. E pasiunea vie-
tii ei, creeaza adevarate capodopere, mai ales de Craciun.

— Eibine, spune ea luAndu-ma de cot, mergem s& vedem

ce ne asteaptd in pivnita mamei tale?
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Ramanempeloc pret de o clipa sd ne uitim la casi. Doud
randuri ce ferestre murdare de tip bovindou incadreazi trep-
tele mari de piatra care duc la intrarea principald. Probabil c3,
acum multd vreme, usa a fost verde, dar vopseaua s-a scorojit
in straturi de-a lungul anilor, iar lemnul este un pic deformat.
Totusi o iubesc. Deasupra noastrd se inal{d patru etaje ale
mdretiei de odinioara. Cele mai multe dintre vechile draperii
de catifea inca acopera geamurile.

— Multumesc ¢ faci asta impreuni cu mine, ii zic.

Nici mécar nu stiu pentru ce anume ii sunt recunosci-
toare, doar este casa in care am crescut. Si chiar daci am
locuit in ea doar eu si mama, a fost mereu un loc fericit. Cred
cd ii sunt recunoscatoare pentru faptul ci vine de fiecare data
cand o sun, chiar daci la telefon spun doar ceva precum: Hei,
vrei sd facem impreund curdtenie intr-o pivnitd veche?

— Sigur cd da, raspunde Jenny. Oricum te-ai ocupat tu
saptdmana trecutd de partea grea.

— Uf, nici nu-mi aminti. Erau atatea cutii si cufere. lar
oamenii de la compania de mutiri pe care i-am angajat s-au
comportat ca niste adevarafi cowboy; pur si simplu au arun-
cat totul la ei in dubd. Cred ci am auzit de citeva ori sunet de
sticld sparta. Dar am semnat pe linia punctati si le-am trimis

pe toate mdtusii Frances, la cdsoaia ei ciudati din Dorset.
Sper sd nu se supere cind o sa se trezeasca deodatd cu o gri-
madi de vechituri la usa, insd mama si-a pus in minte sd
transforme pivnita in atelier de pictura.

— Frances este mitusa care practic detine casa, nu-i aga?

— Asae.

— Cum de n-am auzit mai multe despre ea? Sau n-am
intalnit-o?
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Vocea lui Jenny este degajata, insa sesizez o urmd de con-
trariere in tonul ei, de parcd ar suspecta ci am exclus-o de la
ceva important.

— N-o lua personal, i spun. Nici eu n-am cunoscut-o. Se
pare ci nu-i place Londra, §i nici s cildtoreascd. $i este atat
de bogati, incat nu se deranjeaza si mai vind pe aici. Am
impresia ca ii trimite mamei saptimanal niste bani. E cam
aiurea si demodat, un fel de alocatie saptamanala de la parinti,
dar mama nu este indeajuns de orgolioasd incat sa n-o
accepte. Am intrebat-o odati de ce ne trimite matusa Frances
bani, dar a refuzat s3 rispunda si a ridicat din umeri.

— Hm, zice Jenny, si vid cum rumegé noua informatie,
nefiind inca pregitita s-o lase balta. Sund macabru, dar ce se
intAmpli cAnd va muri? Are copii care si vi dea afara de aici?

— Nu, mama urmeazi si mosteneasca totul.

M3 pregitesc pentru reactia lui Jenny, cici acesta este pro-
babil genul de lucru pe care cea care ifi este cea mai buna prie-
tena de saisprezece ani ar fi trebuit sa-1 cunoascd. $i nu-1{ineam
secret fati de ea, dar este un subiect care nu s-a ivit niciodata.
Mitusa Frances este atit de departe, incat, in schema mea men-
tala implicitd, casa chiar este a noastrd. Nu-mi amintesc de
existenta ei pAni cind n-am de ficut ceva care sd aibd legaturd
cu ea, precum ordine printre vechiturile ei.

Jenny fluiera incetisor.

— Averea familiei! rosteste ea ddndu-si ochii peste cap.
Credeam ci e ceva ce nu existd in realitate, ceva ce nu vezi
decét prin filme.

Deschidem usa rigida - era descuiata, bineinfeles. Mama
n-o incuie niciodati; zice ci, daci va alege cineva o casa de pe
strada Tregunter pe care s-0 jefuiasci, aceea nu va fi a noastra.
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Tmi trec privirea pestecaramizile rimase acum la vedere in
hol, fiindca jumatate din tencuiald e inci vizibild pe ici, pe
colo. Mama are dreptate — orice talhar s-ar uita mai intai la
tapetul scorojit si si-ar da seama ci nu avem nimic ce meriti
furat. Totusi, s-ar insela, cici cea mai mare parte din lucririle
mamei valoreazd o avere. In orice caz, ea n-ar vinde niciuna
dintre creatiile ei din tinerete pe care le mai are pe aici; este
mult prea sentimentald in legdtura cu asta.

— Sunt aici! se aude vocea mamei din bucitarie, aflati in
fundul casei.

Trecem in varful picioarelor prin doud incéperi spatioase
pe care oamenii le-ar folosi ca saloane, dar care ii servesc
mamei drept atelier. De pereti sunt rezemate panze uriase,
iar pe jos este plin de urme de vopsea. Mama a renunfat cu
ani in urma sd mai foloseascd cearsafuri pentru a proteja
podeaua. Lumina care patrunde prin cele doui randuri de
ferestre este galbuie si prifuita, croindu-si drum prin straturi
succesive de praf si de poluare urbana vechi de cel putin
doudzeci si cinci de ani. Nu-mi amintesc ca mama si fi che-
mat vreodatd pe cineva si le spele, dar sunt atat de obisnuiti
cu lumina aceasta, incit cred ci, dacd geamurile ar fi cura-
tate, mi s-ar pdarea prea durd si strilucitoare - ca atunci cand
iti dai jos ochelarii de soare intr-o zi insorita de vari.

Mama si-a prins parul blond cenusiu in varful capului
cu o bandand verde, iar in méana tine un pahar aproape
gol cu vin rosu, si altele doui o asteaptd pline pe masi. Este
aplecatd asupra aragazului masiv, soteazi ceapi, de altfel
singura ei abilitate culinard. Are ceva la cuptor, dar presu-
pun ca este vreun semipreparat ce urmeaza si fie asezonat
cu ceapa calijta.
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— Ai niste scrisori pe masa, spune mama fira si se
intoarca.

— Buna si tie, Laura, 1i zice Jenny mamei.

O tachineazi, dar mama araté de parca ar fi fost pedepsita
atunci cind se intoarce si o sdrutd pe Jenny pe obraz.

D4 sa ma salute si pe mine, dar, in schimb, imi intinde
paharul gol pe care il are in méni si ia unul plin de pe masa.

Simt miros de gaze, dar mama mi-o ia inainte:

— O secunda, s-a stins cuptorul.

Aprinde un chibrit lung de la ochiul de sub tigaie, rasu-
ceste butonul de la aragaz pana il inchide, dupa care des-
chide cuptorul. Aragazul este atat de vechi, incat trebuie sa
te apleci induntrul lui si sd-1 aprinzi cu o flacaré adevarata,
riscand sa mori in incercarea asta. Stiu bine ca nu trebuie sa
aduc in discutie inlocuirea lui, pentru cd este ceva despre
care am vorbit de nenumarate ori de-a lungul anilor. Mama
crede ci este retro si cool. Eu, pe de alta parte, ma straduiesc
din rasputeri sa nu ma gandesc la Sylvia Plath de fiecare data
cand m4 uit la el.

M:i pribusesc pe scaunul tare din lemn, langd rucsacul cu
care am venit, si iau de pe masa plicul gros cu numele meu pe
el. Inima imi bubuie pentru o clipa, caci m-am inscris de
curand la citeva concursuri de scriere literard. Dar de ani
de zile nu mai raspunde nimeni la ele prin posta; totul e
online. Creierul meu se joacd aiurea cu speranfa ca poate mi-a
remarcat cineva talentul. Dau pe gat ultima inghifitura din
ceea ce, mai mult ca sigur, este vin ieftin, marca vreunui
supermarket. Simt deja cd imi va da dureri de cap.

Deschid clapeta grea a plicului si scot din el o scrisoare

tiparitd pe hértie cu antet.
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DomnisoardAnnabelle-Adams,

Vi este solicitatd prezenta la sedivl Gordon, Owens si Martlock SRL,
pentru o intdlnire cu métusa dumneavoastrd, doamna Frances
Adams. Doamna Adams doreste sé discute despre responsabilitétile

care vd revin ca unicd mostenitoare a proprietatii si bunurilor sale.

Ma opresc aici.

— Ia stai asa, este de la avocatul mitusii Frances, spun. Se
pare cd a gresit destinatarul, trebuia sa fi scris Laura. Este
vorba de mostenire.

Jenny se apleaca peste umérul meu si aruncd un ochi
peste scrisoare.

— Chiar scrie mdtusa, zice ea si imi aratd cuvintele pe
pagind. Asta nu pare sa fie o greseala.

— Oh, nu a gresit, o repede mama.

Se apropie de masa §i imi smulge scrisoarea din mana. O
studiazd indelung, pani cand incepe si se simti un miros
dulceag de ceapi caramelizata, dupi care o arunca pe masi si
se intoarce la mancare. Mama ia tigaia de pe aragaz inainte ca
totul sd ia foc.

Jenny murmura restul scrisorii, in timp ce privirea ei cer-
ceteazd staruitor fontul folosit.

— Vi rog sd vd prezentati la birourile bla-bla-bla... sunt
instructiuni pentru intalnire. Are loc peste cateva zile, intr-un
loc din Dorset, numit Castle Knoll. Dumnezeule, sopteste ea,
o mdtusd indepartata care trdieste intr-un sat uitat de lume?
O mostenire misterioasa? Annie, este un caz real in care viata
imita arta.

— Sunt sigurd ci scrisoarea este pentru mama. Aparent,
mdtusa Frances este extrem de superstitioasa, deci ma indoiesc
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de faptul ca pur si simplu s-a razgandit si o va dezmosteni pe
mama. De fapt, adaug eu incetisor, avind in vedere povestile
pe care le-am auzit despre ea, pare exact ceva ce ar face ea.

Vid expresia de uluire de pe chipul lui Jenny si hotarasc
ca i datorez o incursiune adinci in strania poveste a vietii
matusii Frances.

— Este o poveste de familie. Chiar nu {i-am mai spus-o
niciodata?

Jenny di din cap ci nu si soarbe din paharul care a mai
rimas pe masi. Ma uit la mama.

— Vrei si spui tu povestea matusii Frances? Sau incep eu?

Mama se duce din nou la cuptor si se luptd cu usa pentru
a scoate din el o tava cu ceva neidentificabil. Toarna peste ea
ceapa arsi din tigaia de fier, apoi ia trei furculite din cogul in
care fine tacimurile desperecheate si agaza tava intre noi, cu
furculitele infipte in méncare in unghiuri ciudate. Dupéd aceea
se afundi in scaun si mai bea un pahar de vin, ficindu-mi
usor semn din cap.

— Bine, spun eu, incercand sa adopt cea mai buna voce
de povestitor.

Jenny ia sticla de vin si imi toarnd in pahar.

— Mitusa Frances avea saptesprezece ani in 1965. Ea si
cele mai bune dous prietene ale ei au mers impreuna la un
balci si au vrut si li se citeasca viitorul. Prezicerea pentru
mitusa Frances suna cam in felul urmétor: Vei fi ucisd si vei
deveni un morman de oase uscate.

— Vai, ce mai exagerare! Imi place, zice Jenny. Dar dacd ai
de gand s scrii romane politiste, Annie — §i 0 spun cu tot dra-
gul din lume -, trebuie si mai lucrezi la modul de prezentare.

* Mama ia din nou scrisoarea, de parci ar fi dovada unei crime.
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